寻塔记 第5章 石头里有人在敲

第二天上午我去了齐家。

齐老大在院子里编筐。那块半人高的青石摆在墙根底下。

我在石头前面蹲下来。

“齐叔，”我说，“齐岩是哪年没的？”

“十年前。”

“那年他多大？”

“二十四。”

“他十五岁那年，是不是下过江？”

齐老大手里的藤条停了。

“你问这个干什么？”

“十九年前锁船。”我说，“要在江底打石桩，把链子一头锁在桩上。那种活得会水的人下，还得懂石头。王村懂石头的只有你们齐家。”

齐老大不吭声。

“那年齐伯五十多了。”我说，“下不去水。”

院子里静了一会儿。

“是我哥下的。”齐老大说。

“他那年十五。”

“十五。”

我站起来了。

“齐叔，我问你一件事。”

“说。”

“这块石头，”我指着墙根，“底下这块土，三伏天也是湿的。”

齐老大没说话。

“过年的时候，你在它前头摆过一碗清水。”

“那是我哥。”

“你哥死了吗？”

“人没了。”

“坟呢？”

齐老大低着头编筐，编了半天，一根藤条也没编进去。

“没有坟。”

我等着。

“人还在里头。”他说。

我后脖子一紧。

原来齐家年年供着的这块石头，不是念想。

是个人。

我随手把手电搁在石头上，蹲下去照它的表面。

一道一道的竖纹，从顶上走到底下。昨天我摸过了——那是一个人跪着撑地的褶子。

“齐叔，”我说，“江边那座石亭，亭基底下压的那块大石，东南角是不是缺一块？”

齐老大抬起头。

“你怎么知道？”

“这块是从那块上敲下来的。”

我站起来，往江边走。齐老大跟在后头。

石亭在江边那片柳树林子边上。亭子是齐家修的，修了十年。亭基用的就是那块巨石，一半埋在土里，一半露在外头。

我绕到东南角，蹲下去。

露出土的这一面上，有一道茬。

崩的。斜着走，一路走到顶。

我把手按上去。

“小兰。”我喊。

小兰从亭子里出来，蹲到我旁边。

“摸。”我说。

她把手按在茬口上。

过了七八息，她的手开始抖。

“听见什么？”

“有人在喊。”

“喊什么？”

“岩儿。”她说，“一直在喊。喊了——”

她停下来。

“喊了多久？”

“很久。”小兰说，“喊不动了还在喊。”

我回头看齐老大。

他的脸白得像纸，嘴唇直哆嗦。

“十年了。”他说，“我哥在里头喊了十年。”

那天夜里我和小兰又去了石亭。

我带了手电、一把铁锹，还有一壶水。

小兰把手按在亭基那道茬口上。

“岩儿。”她说，“这片更响。像贴着耳朵喊。”

那就是对了。院子里那块是从这儿敲下去的，齐岩的本体在这一块里。

我举起铁锹柄，在石头上敲了三下。

咚。咚。咚。

我等着。

过了大概十息。

石头里头，回了三下。

声音闷的，慢的，从很深的地方上来。

我后脖子一紧，往后退了半步。

“里头有人？”小兰的声音在抖。

“有人。”

我又敲了三下。

里头也回了三下。

一模一样。

小兰傻眼了。她张着嘴，半天合不上，手还按在石头上不敢拿开。

我放下铁锹，趴到石头跟前。

“齐岩。”我说。

里头没动静。

“我是江秋。”

石头里安静了很久。

然后我听见一个声音。很慢，一个字一个字往外挤，像是从石头缝里磨出来的。

“江照的……孙子？”

我僵住了。

“我爷爷叫江长根。”我说。

石头里静了一下。

“他不是你爷爷。”

我笑了。

“这话冷修也说过。”

“冷修说的是真话。”那个声音说，“他这辈子，只说真话。”

我蹲在那儿，手电照着青灰色的石头。

“那他为什么帮我们？”

“他不帮人。”齐岩说，“他借手。”

我冷笑了一声。

冷修给我们线索，指我们的路，一分钱不要。

天下没有白指的路。

他图的是我们的手。

风从柳树林子里过来，亭子顶上的草响了一阵。

“十九年前，”我说，“第九道铁链，是不是你凿断的？”

石头里很久没声音。

“是。”

“你用什么凿的？”

“不是凿子。”

“断口是齐的。”我说，“凿子凿不出那么齐的口子。”

石头里又静了。

“那天我在江边，”齐岩说，“遇见一个人。青灰长衫，四十来岁，脸很干净，手上没茧子。”

我手一抖，手电差点掉了。

“他给我一样东西。”齐岩说，“他说，用它切。”

“他让你切的？”

“他说，你切开了，你想救的人就出来了。”

“你就切了？”

“我十五。”齐岩说。

我没说话。

“链子断了。”齐岩说，“船没动。我手上被划了一道口子，血滴在链子上，链子冒白烟。”

他停了很久。

“从那天起，我身上开始长纹。”

我问：“那个人现在多大？”

“我不知道。”

“十年前你在成亲那天见过他吗？”

“见过。”

“他那时候多大？”

“四十来岁。”

我蹲在那儿，慢慢把手放下来。

十九年前，四十来岁。

十年前，四十来岁。

三天前小兰在村口见他，还是四十来岁。

这个人十九年没老过一天。

“齐岩，”我说，“我们身上这个咒，和你身上的，是同一个吗？”

“是。”

“可你不是江家的血。”

“我沾过她的血。”齐岩说，“血脉里的咒，要天崩地裂。沾血的咒，只把自己变成石头。你们比我重一层。”

“那你为什么还能说话？”

“因为我的元神还剩半个。”他说，“另外半个，不在我身上。”

“在哪儿？”

石头里没回答。

我换了个问题。

“冷修那天跟你说了什么？”

“四个字。”

“哪四个？”

“去云冈。”

我握着手电，手心里全是汗。

“你没去。”

“我第二天成亲。”

“所以你变成石头，是因为你没去？”

石头里安静了很长时间。

“冷修从不说第二遍。”齐岩说。

“什么意思？”

“他说一遍，你照做，你活。”齐岩说，“你不照做，他也不杀你。”

“那会怎么样？”

“你只是，不动了。”

我坐在亭子底下，后背靠着石头。

石头是凉的。

“齐岩，”我说，“冷修让我们去云冈，你也要我们去云冈。”

“你们必须去。”

“去了呢？”

“去了，”齐岩说，“你们就上了他的路。”

“不去呢？”

“不去，你们就跟我一样。”

临走前我问了最后一句。

“齐岩，冷修到底图什么？”

石头里静了很久。

“他要九片。”齐岩说。

“九片碎片？”

“他要的不是碎片。”

“那是什么？”

石头里说了最后一句。

“他要的是——有人替他把塔打开。”

我把手电关了。

亭子底下黑下来。

冷修说的是“去云冈”。

齐岩说的是“去云冈，别信他”。

多出来的那三个字，是他用十年石头换的。

我又把手电打开。

光打在亭基那道崩茬上。

我伸出手，在手心里一笔一笔写了一个字。

照。

今天下午齐岩说的那三个字，头一个就是这个。

“江照的……孙子？”

我看着手心里这个字，看了很久。

一个十五岁的石匠，一把不是凿子的东西，一道齐齐切断的铁链，一个十九年没老过的人，还有我爷爷那杆缠了三十年布的叉。

这些东西拼在一起，拼出来的是两个字。

身份。

这个身份，我今天还不敢念出口。

因为它一旦是真的，我这二十一年叫过“爷爷”的那个人——

他不是我爷爷。