搏 001 人是一团迷

人是一团迷，是一团别人难以看透的迷；特别是女人，更是一团连自己都剖解不了的迷——柯兰菊就是典型中的典型。

自从得知农世通要回故乡探亲的消息，柯兰菊的头脑中就好像钻进了一团雾，40年前的往事，如越冬的草根吸足了春雨，滋润出许多争先恐后往上长的嫩芽，堵不住，压不灭。农世通青少年时期音容笑貌的形态和行走坐卧的姿势，无时无刻地在她眼前晃动；特别是他当了生产队长以后的好多情景，使她坐卧不宁，彻夜难眠。她曾努力克制自己，试图用回想农世通的缺点和使自己气恼的细节来降低他在她心目中的地位、模糊他在她头脑中的印象，但都失败了——原来还认为是缺点的东西反而变成了难得的优点，应该使她恼怒的情节却成了更加深爱他的理由。她又迫使自己这样想：我怎么啦？他不就是和我一起长大的朋友吗？不就是吃了几年的同锅饭吗？不就是一个不同血缘的干哥哥吗？就算是同胞兄妹，又能亲到那里去？虽然他的老伴儿不在了，但我并不想……

可是不行啊！情感上怎么也扭不过弯来，好像到了一个从来都没去过的生地方迷失方向一样：心里明知那是北，但意识中总觉得那是东；明知道他根本没和自己结过婚，却总有“他是丈夫”的感觉。这种感觉推不动，赶不走，几乎霸占着她的全部感情。

有时她奇想：是不是他炼了什么气功，把我的正常神志破坏了，让我着迷于他呢？但自己又感到可笑——这怎么可能呢！40多年没见面了，他也不一定还能认识我了。不过，我还能认识他，因为我见过他在部队转业时的照片。

不错，农世通是有一张照片，是与妻子苏丹秀的合影，10多年前寄回来的，现在还挂在姐姐柯兰桂家里，谁想看谁就去看。

在那张照片上，40多岁的农世通穿着一身崭新的黄绿色呢子军装，笔挺地站在一张白色的病榻头后。他妻子坐在病榻上，上身穿着白色礼服，无力地靠在丈夫胸前，下身盖着带红“十”字的白被子。农世通的两只手分别握着妻子的两只手，很自然地放在妻子胸前。他的鼻子还是那样挺直，眼睛还是那样和善；他脸上的微笑是自然的，真诚的。他妻子有些过分消瘦、苍白，脸上虽然带着微笑，但不完全是自然的，有强装的成分，让人一看就知道：她心里藏着痛苦。

在照片的背面，有几行秀丽的钢笔字：

亲人们、朋友们、乡亲们：

这是我最后一次穿军装的照片，现寄给你们，就当是我们夫妻二人回乡看望你们了。我们向你们问好，向你们祝福，向你们鞠躬！

柯兰菊永远忘记不了，她第一次看到这张照片的时候，心里如五猴钻天，眼睛顿时就模糊了。姐姐柯兰桂问她“咋地了”？她说可能是眼睛里飞进个虫子。

柯兰桂说：不是你眼里飞进个虫子，而是你心里钻进一群猴子——是啊！还有谁能比姐姐更清楚妹妹的心境呢？

柯兰桂清楚地记得，农世通应征入伍的时候，妹妹柯兰菊刚刚初中毕业。

新兵戴着大红花离开家乡的那天，柯兰菊死活不听劝阻，非要把农世通送到县城不可，父母没办法，只好让柯兰桂陪着她一起去。

那天晚上，柯兰菊贴在农世通的胸前，泪水涟涟地不愿离开。农世通左一个“好妹妹”、右一个“好妹妹”地诚恳相劝不起作用，直到新兵连长吹哨子集合，姐姐伸手去拉，她才恋恋不舍地松开农世通。

柯兰菊盼到农世通寄来的第一封信之后，就接二连三地给他去信。前两封她都收到了回信，关键的第三封信寄出之后，泥牛入海——无消息。

她在那封信中明确无误地写着：“我把这一生交给你了，你就是我的丈夫，等你回来俺俩就结婚。”

但是，命运的历程并没有按照柯兰菊的设计进行，她不得不在父母的压力和生活的逼迫下，极不情愿地嫁给了沿河煤矿的一个工人。

新婚第一天，柯兰菊粒米未进，在床沿上整整坐了一夜。婆婆给她做了6个荷包蛋，丈夫古文浩把搪瓷饭碗在炉火上热了好几次，她连一口汤都不喝。第二天照旧不吃不喝，又坐了一夜未动，急得丈夫好话说尽，差点儿给她跪下磕头。第三天晚上她实在坐不住了，就和衣歪在床头上。这天晚上，忠厚老实的古文浩声泪俱下，一直哭了半夜。

古文浩又把那碗荷包蛋热好端到妻子面前，说兰菊呀，我知道你对这桩婚姻不满意，我也知道我配不上你，我是文盲，你有文化，我还比你大6岁；你不愿意可以，我啥都不讲，你把这碗饭吃了，明天早晨我送你回家，俺们两家就当没有这回事儿，俺俩从此……

古文浩说不下去了。3天3夜呀！他是怎么熬过来的？柯兰菊不是瞎子，也不是傻子，人家不但没发脾气，没骂人，二十六七岁的小伙子守着自己的新娘，整日整夜地陪着，却未动她一指头，连一句出格的话都没讲。人心都是肉长的，如果换个位置，你又如何对待呢？

柯兰菊慢慢地坐起来，慢慢地下床，慢慢地走到对面的小木凳前，双手捧起古文浩深深低着的头，轻轻抹去他脸上的泪水，说文浩啊！只要……你能理解我，一辈子对我好，我就，认了，我……

古文浩急切地站起身来，猛地一下将妻子紧紧地搂在怀里，两个人的泪水流在了一起。

柯兰菊结婚以后，哥哥柯兰亭按照父母的意思给农世通报了喜。

半个月之后，柯家收到了农世通的回信。他在信中向干爸、干妈以及全家人问好，向妹妹柯兰菊道喜，并说不再给她写信了——其实，家里跟本没把柯兰菊婆家的地址告诉农世通。

柯兰菊回娘家的时候看到那封回信，心中虽然涌出一股说不清道不明、不知是恨还是爱的滋味；但她回到婆家之后，还是提笔落泪，向“世通哥”倒出了满腔的苦水和扯不断的情思。

几年以后，农世通出国执行特殊任务去了，柯兰菊的生活突发变故而且又搬进新居，他们之间才断绝了书信来往。30多年以后，柯兰菊家里装上了电话，经过她千方百计的努力，总算是又与农世通取得了联系，但一直未能见面。

现在，一别40年的“初恋情人”马上就要见面了，柯兰菊的心里能不翻江倒海吗？能不思绪万千吗？她心中虽然爆裂了五味瓶，思维虽然被“浓雾”笼罩，但她毕竟是60岁的人了，她知道应该如何迎接这个挂念几十年的亲人。

前天上午，柯兰菊在家里接到了农世通的电话，得知他要回柯季村探亲，回来的车票都已经买好了。

柯兰菊放下电话，立即收拾了几件衣服，吃过午饭就叫女婿开车送她回娘家（无山县柯季村）去。

那天晚上，她在姐姐柯兰桂家里，与姐夫卜学新、哥哥柯兰亭、嫂子丁明月、表妹季霞等亲人们，共同商量如何迎接农世通的事儿。

柯兰菊说：“你们不要争了，不管花多少钱，全部由我来支负；你们负责操办就行了，无论如何，一定要把接风洗尘的酒席办好。”

公元1999年10月15日，秋高气爽，柔和的秋风轻轻地拨动着有些泛黄的树叶，显得安静祥和。

中午（12点）刚过，厨房里的工作就结束了。堂屋里的桌椅板凳和餐具都摆得整整齐齐，只等农世通一到，以柯兰桂为首的几个干净利索的女人就会立刻捧上她们精心烹饪的美味佳肴，来招待离乡40多年的游子。

时针指到下午1点的时候，等待的人们都着急了，特别是柯兰菊姐妹和季霞，都已经几次到大路边去观望了。

是呀，按正常的时间表，从省城开来的那班汽车，12点就应该经过政府村了。政府村离柯季村只有5里路，就是步行也要不了1个小时，何况还去了机动三轮车呢！难道农世通没按他说的时间起程？难道火车晚点了？难道……

卜学新急得乱转。他说：“就算农世通没到，去接他的两个孩子咋也没回来？难道那班车还没过政府村吗？”

他向家人打了声招呼，就和内弟柯兰亭各骑一辆自行车，急急忙忙往政府村汽车站去了。

他俩进了政府村，柯兰亭看见一个头发散乱的女孩子挎着个大提包，低着头急匆匆地往前走，转眼之间又不见了。

柯兰亭自言自语地说：“哎？不过年不过节的，这丫头咋回来了？”

卜学新没看清，就问“是谁？”

柯兰亭说：“好像是卜学仁的二丫头——月娥。”

卜学新摇摇头说：“不会吧！月娥现在回来弄啥？如果是她的话，还不打招呼？那丫头可不是不理人的孩子。”

说着话他俩就到了汽车站，看见柯忠宝和卜贵云还在那里东张西望。

柯忠宝对他俩说：“从省城来的那班车刚过去，没见到有老头子下车；在政府村下车的只有卜月娥一个人，她也没和俺们讲话，低着头慌里慌张地走了。”

卜贵云开着三轮车拉着爷爷卜学新和柯兰亭爷儿俩往回走，4个人心里都纳闷：这班车怎么晚了1个多小时呢？农世通为啥没来呢？更让他们奇怪的是：明明看见了卜月娥，可路上为啥没见到她呢？难道都看错了？

为农世通设下的接风酒席在他没到场的情况下结束了，几个上了年纪的人谁也没有欢声笑语。柯兰桂、柯兰菊和季霞基本上没吃饭，只是喝了几口汤；卜学新和柯兰亭虽然吃了点饭，心里也是很不痛快；只有那些没见过农世通的年轻人，像过年一样地饱餐了一顿。

农世通的“失约”急坏了柯兰菊。这到底是怎么回事呢？她一个人坐在屋里思绪万千，头脑中时而像一团乱麻，时而又是一片空白。她急着想与农世通联系，可村子里不但找不到有手机的人，而且连电话也没有。她不停地摇头，不停地叹息，心里充满了焦虑和恐慌。她担心，担心农世通在家里或路上遇到什么麻烦，担心农世通的身体会不会出现什么故障；她害怕，害怕那个晴天霹雳的消息和魂飞魄散的时刻重现。她把发酸的眼皮慢慢合上，眼前果然出现了血色，铺天盖地的血红色。

柯兰菊突然打了个寒颤，无意识地说：难道……路上出事了？