悲伤的回忆 银色的酷派（中）

没有经过任何考虑。

自己也不明白为什么会这样做。

只是在不知不觉中这样做了。

就好像是在经历着电视中的情节一般。

之后，我收拾了今后几天的药物。

将它们装进塑料袋…

然后，走出了病房。

…悄悄地从护士值班室前溜过…

快步走向电梯的方向。

右手提着塑料袋，左手握着车钥匙。

胸前的口袋中，装着那张本已失去作用的驾照。

休闲室。

在电视前，

我找到了她的身影。

她依然坐在折叠椅上，

无聊地望着电视画面。

「我说…这节目有意思吗？」

「…你说呢？」

「不，无聊至极…」

与往日一样的交谈。

与往日一样，似乎望着远方的虚无目光。

「那么…我们就一起走吧？」

「哎…？」

我拿出车钥匙说道。

「我也…不喜欢家」

「……………」

「我同样…也不喜欢７楼…」

「那么…我们就一起走吧？」

「…嗯」

说着，她从折叠椅上站起身来。

扬起的长发掠过我的鼻尖。

就这样，

她也将几天的药物装进塑料袋后…

我们一起离开了７楼。

我关掉了无聊的电视。

主持人那爽朗的傻笑声就此沉默了。

我们穿着睡衣走进电梯。

从最高层来到１楼。

到达１楼后，我们没有走向住院部和急诊室的入口，

而是故意穿过门诊部大门，走向了停车场。

沙沙——，

刚来到屋外，冰冷的枯叶便拍打在我的脸上。

在这种没有障碍物的停车场，寒风越发强烈。

我们俩小心注意着周围的目光，

在宽广的停车场中穿行。

就这样…

片刻后，我们终于找到了父亲的车。

银色的酷派。

这是父亲进行过内部装修的爱车。

我立刻拿出钥匙打开了车门。

喀嚓，

「来，快坐进去吧」

「嗯，明白了…」

啪噔，

我在驾驶席上坐了下来。

她坐在了助手席上。

因为身材矮小，坐下后甚至难以看清前方的景色。

接着，我将手中的钥匙插入了点火器。

转动，然后轻轻地踩下了油门。

一切都是在驾校中学过的步骤。

轰轰，

隆隆……

很快，车内响起了低沉的引擎声。

接下来，只要拉开手刹车，松开离合器就可以了。

…现在，我们能够到任何地方去，可以到任何地方去。

「那么，我们上路吧…」

「…嗯」

她轻轻地点了点头。

我将档位换到了二档。

之后，静静地发动了车子。

因为不太熟悉这台车子的离合器，

车体咣咣当当地摇晃着，但还是向前驶了出去。

「…晃得很厉害哪」

「哦，因为是头一次开这辆车嘛…」

「顺便一提，这是我取得驾照后头一次开车」

「是吗…」

很快，我们来到了停车场的出口。

对面是一条宽敞的马路。

我开车穿过了一处没有交通信号灯的十字路口。

啪—，啪—，

从后边传来了其他车辆的喇叭声。

大概是因为我们突然冲入了道路，他们对此表示不满吧。

因为不熟悉离合器的感觉，每变换一次档位，

奔跑中的银色酷派都会带着响声晃动几次。

或许这也给后边那辆车的车主火上浇油了吧，

喇叭声一直持续了很久。

但我并不把它放在心上。

因为对我来说，那声音并没能带来多少真实感。

「我说…」

「…什么？」

「…你害怕吗？」

「……………」

「…你希望我…害怕吗？」

「不…我不是这个意思…」

午前，万里无云。

透过挡风玻璃，我凝视着一月的霜空。

不知为何，我从那片湛蓝中感到了一丝忧伤。

…我们并没有明确的目的地。

那一天，车身在寒空下跟随着离合器不断颤抖。

那一天，我们身穿睡衣，驱车向国道驶去。

…那一天，一切都融入了冬日的气息中…

■2005年1月19日茨城-水户街道■

当天边的太阳化作橙色的时候。

我们依然在驱车奔驰着。

只是毫无目的地奔驰着。

当周围的景色变得陌生的时候…

「…我把车停一下」

「…嗯」

车终于停了下来。

这里是一条郊外的道路。

过往的车辆和行人都很少，显得非常冷清。

我将车停在这不知名的路边，

之后开始清点车内的物品。

…希望能找到些派得上用场的东西…

当初是毫无准备就逃了出来。

但显然，我们马上就会遇到许许多多的麻烦。

我一边思索，

一边翻检着面前的杂物柜。

…………

「真的是什么也没有啊…」

里边只有几百日元的硬币。

此外还有几本漫画书，和一部一次性相机。

尽管我们并没有什么明确的目的地，

但车内配备的导航系统似乎也早就坏了。

说起来，我现在手里只有８０００日元左右。

这是我离开病房前匆忙塞进口袋里的全部财产。

即使加上眼前的这些零钱，

最多也只有９０００日元左右。

当然了，

我从一开始就没期待过车里会有什么东西。

…但是，只靠手头的这些钱，我们很快就会遇上难题了。

至少，住旅馆什么的就不用想了。

我想，她身上也根本不会有什么钱吧…

「…怎么了？」

「哦，没什么…」

…不去想它了。

一切都是预料之中的事。

这原本就不是什么经过精心筹措后才实行的计划。

比起这些琐碎问题来，

我现在更想前进，而不想停留在原地。

在黄昏的天空下，

银色的酷派再次开动了。

「对了，你肚子不饿吗？」

我一边驾驶，一边向她问道。

现在想来，我们从早上开始还什么也没吃过。

「找家便利店去买点什么吧？」

「…不去」

「喂，别那么挑剔啊。

再说，那至少也比７楼的饭食强得多吧」

「……………」

但她什么也没有回答。

只是默不作声地低着头，

看着自己那身粉红色的睡衣。

「啊，我都给忘了…」

说着，我也看了看自己的衣服。

的确，如果穿着睡衣的话，

无论去哪里都会引人注目的。

尽管现在是在车内，

但还是先尽快想办法解决一下服装的问题为妙。

想到这里，

我扭转方向盘离开干道，驾车向街区驶去。

行驶了一段时间后。

我们来到了一处不知名的街道。

附近一定是有列车站吧。

周围过往的行人也比较多。

「这附近应该会有吧…」

我一边向街道两旁巡视，一边驱车缓慢地前行着。

「啊…找到了…」

很快，我找到了一间自助式洗衣房。

它位于一间小型公寓的１层，

看上去显得十分破旧。

…这里或许正适合下手。

我将车停靠在距离入口稍远的位置。

「你留在这里稍等一下…」

「…？」

啪噔，

我不顾她那满脸的不解，

径直走向了自助洗衣房。