王朝和鸣 英宗开化施善政 太子终归登大宝

景泰八年（1457年）正月十七日，朱祁镇复位，正月二十一日，改元天顺。顺承天意，再登大宝。励精图治，痛改前非，大赦天下，以示更化。

二月乙未朔，废景泰帝为郕王。癸丑，郕王薨。皇帝似乎还不解气，给了他一个恶谥，叫做戾。以亲王之礼，葬于西山。

成者王，败者寇，历来如此。

三月己巳，复立长子见深为皇太子，封皇子见潾为德王，见澍秀王，见泽崇王，见浚吉王。

史载朱见深复位的诏书上写的不是朱见深，而是误写为朱见濡，当时的群臣百姓闻之大惊，以为被立为太子的另有他人，因此朱见深也顺水推舟改名为朱见濡。在我看来，此举恐怕乃是英宗故意为之。

皇帝以此来表示对于过往彻底忘怀和决绝。由此我们不难看出，朱祁镇是一个感性的人，人生的大起大落让他变得更加坚毅。皇位的失而复得让他更加珍惜权力和地位，也更决心来当好做好一个皇帝。

经历了土木堡之变及八年的软禁后，英宗在天顺年间开始任用了李贤、王翱等贤臣，又先后平定了石曹之乱，显现了英主的风采。英宗曾对首辅李贤说过他每天的起居情况：“吾早晨拜天、拜祖毕，视朝。既罢，进膳后阅奏章。易决者，即批出，有可议，送先生处参决。”英宗还释放了从永乐朝就开始被囚禁的“建庶人”（建文帝的幼子朱文圭，靖难后被幽禁宫中逾五十年），恢复宣德朝胡皇后的称号，下旨停止帝王死后嫔妃的殉葬，《明史》赞曰“盛德之事可法后世者矣”。

朱祁镇趁着太后大寿之际给全国老年人发放福利，延续“与民休息”的思想，在对待老人、乞丐、刑狱、赈灾济贫等方面都有作为。全国七十岁以上的老人，国家都要每年发放粮食供养，九十岁以上的老人加倍，六十五岁以上的老人免服任何国家差役。这是对朱元璋时代养老政策的补充。

明英宗朱祁镇前后两次在位，共计二十二年。三十七年的人生，七年太子，十四年皇帝，八年幽禁，最后八年又当皇帝。少年不识愁滋味，肆意北征的热血，加上从皇位坠落的彷徨与毫无自由的恐慌，最终失而复得，勤政处事，这样的人生不可谓不复杂。

「朕以凉德，嗣守祖宗大业，先后二十有二年矣。图惟治理，夙夜靡宁，恒惧不终于治，有辜先帝付托之重，乃今遘疾弥留，殆弗可兴，夫生必有死，人道之常。虽圣哲所不免，但继体得人，宗社生民有主，吾虽没世，复何憾焉？」

是非功过，留予后人评说。

时光回溯，回到朱见深被立为太子的天顺元年正月。朱见深仍住在沂王府，此时的他已经是十岁的少年。从景泰三年到景泰八年（天顺元年），他一直生活在王府，王府很好，尽管不如皇宫繁华，他总归是换了个环境，可是他依然不自由，不能出王府看看外面的世界。他只能在庭院里抬头望着四角的天空。有时他会想起宫里的奶奶，并埋怨她为什么没来看她。

其实他懂，他一直都懂，他一直处于叔叔的控制之下，之前是被囚禁在宫里，现在是被囚禁在王府里。

这样的成长环境让他养成了谨小慎微的性格，内向腼腆，不爱说话，《万历野获编》中记载宪宗皇帝玉音微吃，而临朝宣旨，则琅琅如贯珠，其本人可能或多或少有口吃的情况。但有一人与他非常亲近——万贞儿，可以说，在小见深眼里，万侍早就成了他的家人，并在以后，产生了某种别样的情愫。

深宫高墙角落的阴暗生活带给他不止凄凉，更多的是心理上的恐惧。但万贞儿相依相随，伴其左右的眷注，给他带去了一丝暖意和曙光，这使他从内心深处涌现出一种近似家人的依赖感。准确地说，应该叫安全感。

此时万贞儿已陪伴了宪宗八年，宪宗也对这个年长他十七岁的侍女愈发信任，愈发依恋这时宪宗心里对这位侍女姐姐的感情发生了奇妙的变化，由依恋变成了爱恋。

夺门之变的消息传到沂王府，最感到兴奋不是朱见深，而是万贞儿，他是一位有野心的女人，她十分清楚，翻身的机会到了。

「天顺元年，复立为皇太子。」

这一年，朱见深十一岁，重新入住紫禁城。重返旧地，少年不禁惆怅。回宫路上不像数年前出宫的激动，他的内心是紧张不安的，等待他的，是什么？

紫禁城内高大的院墙挡住了视野，充斥弥漫着欲望与压抑得令人窒息的气息。

朱见深的眼神逐渐变得坚定，呈现在他眼中有少年的清澈，也透出一种凌厉的阴狠。

时隔数年，他终于见到了父皇和皇祖母，他毕恭毕敬，痛哭流涕，一旁的万贞儿也默默地抹着眼泪。偌大的皇宫，亲情的存在，才不至于让一个孩子丧失人性。

重逢的感觉总是那么美好，却也短暂。

朱见深是清醒且理智的，他虽然目前贵为太子，但他并非嫡出，他是庶长子。万贞儿总是叮嘱他皇宫生存法则：谨言慎行，如履薄冰。他总是点点头予以赞同。

天顺五年（1461年），朱见深年仅十五岁的太子朱见深宠幸了三十二岁的宫女万贞儿。

他终于得偿所愿，万贞儿完成了由一个宫女变成了妃嫔。

天顺六年（1462年）九月，孙太后崩逝。

一个人只有经历过挚亲的逝去，才能真正地成长。

或许，对于朱见深来说，亲情是奢侈的，他与叔叔体内流着同样的血，但他却不顾一切、想方设法地置自己于死地，那么对他来说，亲情到底意味着什么？意味着患难与共的共同经历。他与万贞儿相依为命，不是亲情，胜似亲情。他自小生活在孙太后的身边，孙太后对他百般万般呵护，保护自己免受政治迫害。偌大的皇宫，又有几人真心待他？孙太后的死，让他变得更加沉默寡言。

天顺八年（1464年），明英宗病逝，太子朱见深继位，「天顺八年正月，英宗崩。乙亥，即皇帝位。以明年为成化元年，大赦天下。」

这一年，朱见深十八岁，万贞儿三十五岁。