从本章开始听午后的阳光透过老旧公交车的窗玻璃,在车厢里投下晃动的光斑。
车越往燕京郊区开,窗外的景致就越发显得陈旧凌乱。
张明坐在周寻旁边,看着导航上越来越偏僻的目的地,忍不住又确认了一遍地址:“寻哥,你确定是这儿?咱们要找的……是演员?”
“嗯。”周寻看着窗外飞逝的低矮楼房和零星店铺,应了一声。
“可这地方……”张明把后半句“像找地下接头”咽了回去。
他实在无法把这种城乡结合部的氛围,和杨蜜那一个亿投资、周寻口中“内容为王”的大项目联系起来。
公交车在尘土飞扬的路边停靠。两人下车,按照地址拐进一片拥挤的居民区。
楼道狭窄昏暗,墙壁上的白灰剥落大半,露出下面暗沉的水泥。
空气里有股潮湿的霉味和饭菜混杂的气息。
一直走到顶楼,周寻在一扇锈迹斑斑的绿色铁门前停下,对照了一下手机,抬手敲门。
笃,笃笃。
声音在安静的楼道里显得格外清晰。
过了好一会儿,里面传来拖沓的脚步声,门锁“咔哒”一声转动,开了一条缝。
一张略显浮肿、带着长期倦怠痕迹的脸探了出来。
头发有些蓬乱,穿着洗得发白的旧汗衫,眼神里先是疑惑,随即是一种习惯性的、带着点戒备的茫然。
但即便如此,那张脸一旦进入视线,就难以忽略——轮廓深刻,眉眼间沉淀着一种被生活磨砺过却仍未完全褪去的质感,甚至因为此刻的落魄,反而多了几分真实的粗粝。
正是前世凭借“玉良书记”、“小阁老”等角色深入人心,演技被誉为“变脸级”的演员,张志坚。
只不过在这个世界,这个名字早已被遗忘在尘埃里。
“请问……你们找谁?”声音有些沙哑,是长期不用的那种干涩。
周寻上前半步,语气平稳:“张志坚老师?您好,我是周寻,一名导演。我们正在筹备一部电视剧,觉得有一个角色非常适合您,想邀请您出演。”
“导演?找我……演戏?”张志坚愣住了,脸上的茫然被一种极度的错愕取代。
他扶着门框的手微微紧了紧,仿佛需要确认这不是一场荒诞的梦。
十年了,从他最后一次在某个小成本剧里露了个脸,被评论嘲讽“老气横秋不符合市场审美”之后,就再也没人敲过这扇门找他演戏。连他自己都快忘了镜头前的滋味。
他仔细打量着门口的年轻人。
很年轻,眼神却很沉静,不像是在开玩笑,更不像是那些打着拍戏幌子行骗的混混。
后面那个稍显紧张的年轻人,看着也还算正派。
“……进来说吧。”他沉默了几秒,侧身让开了门。
屋子很小,一室一厅,家具简陋,但收拾得还算整齐。
唯一显眼的,是客厅墙角堆着的一大摞电影理论和表演书籍,边角都磨得起毛了。
墙上挂着几张早已褪色的旧剧照,里面的男人意气风发,与眼前这个颓唐的中年人判若两人。
张志坚有些局促地请他们坐在陈旧的沙发上,倒了白开水。
“不好意思,没什么可招待的。周导……您刚才说,有角色适合我?”
他问得小心翼翼,眼底深处却有一簇微弱的火苗被重新点燃。
周寻从随身的旧公文包里,拿出一叠装订好的纸张,是《人民的名义》前五集剧本,以及高育良这个角色的人物小传和部分重场戏片段。“张老师,您先看看这个。”
张志坚接过,手指在纸张上摩挲了一下,才戴上放在茶几上的老花镜,低头看了起来。
起初,他的表情还有些迟疑和习惯性的疏离,但很快,翻阅的速度慢了下来。
背脊不知不觉挺直了,眉头时而紧蹙,时而舒展,嘴唇微微开合,无声地念着台词。
客厅里只剩下纸张翻动的沙沙声,和时间缓慢流淌的凝滞感。
张明有些坐立不安,看看专注看剧本的张志坚,又看看平静如水的周寻,只能捧着水杯小口喝着。
不知过了多久,张志坚缓缓摘下了眼镜,闭了闭眼,又睁开,长长地、深深地吐出一口浊气,仿佛要把胸中积压多年的郁结都吐出来。
再看向周寻时,眼神已经完全不同了,那里面有了光,有了重量。
“好本子。”他声音更沙哑了,却带着一种灼热,“真正的好本子。人物立得住,台词有筋骨,这格局……很久没看到了。”
他顿了顿,那簇火光又黯了一些,染上现实的忧虑,“可是……周导,拍出来,会有人看吗?现在的市场,恐怕……”
“投资一亿。”周寻言简意赅,“制作上不会有问题。
片酬按市场公允价,拍摄期间食宿全包。”他没有去空谈理想或情怀,直接给出了最实际的保障。
“我需要的是能沉下心来,把这个人物、这个故事演活的演员。我认为您是最好的人选,没有之一。”
一亿投资。
这四个字像重锤,敲散了张志坚脸上最后一丝疑虑。
不是为钱,而是为这个数字背后代表的决心和可能达到的制作水准。
他枯坐十年,等的或许就是这样一个机会,哪怕它看起来依旧前途未卜。
“我演。”他没有丝毫犹豫,甚至没问具体片酬,“高育良……这个人物,我接了。我就想看看,这样的戏,到底能走到哪一步。”
周寻点了点头,伸出手:“合作愉快,高老师。”
两手相握,干燥,有力。
“还有一个不情之请。”周寻收回手,接着说,“您在这个行业这么多年,经历丰富。我们这部戏,需要一批像您一样,有分量、有演技的演员。不需要流量,只需要‘合适’。您有没有合适的人选可以推荐?或者,能否联系得上?”
张志坚愣了一下,下意识以为是要找那些尚有市场的老牌明星或者特型演员,他苦笑了一下:“我这些年……几乎断了联系。而且,你要找的如果还是那种带流量的,我确实不太熟。”
“不,”周寻摇头,语气肯定,“我不要流量。我要的是能演好‘达康书记’、‘赵瑞龙’、‘祁同伟’、‘季昌明’、‘高小琴’的人。”
他报出的每一个角色名,都精准对应着前世的经典形象。
张志坚的眼睛再次亮了起来。他猛地起身,快步走到里屋,翻找了一会儿,拿出一个边缘破损的硬壳笔记本。
“这里面……记着一些老朋友的联系方式,都是很多年前的了,不知道还能不能打通。有些人,可能比我还……但当年,都是一等一的好演员。”
他的手指有些颤抖地翻开泛黄的纸页,那些沉寂多年的名字和号码,此刻仿佛被注入了新的生命力。
周寻接过笔记本,和张明一起,对照着自己记忆中的名单,开始一个个核对、标记。
吴刚、许亚军、张志坚、张丰毅、胡静、柯蓝……一个个熟悉的名字,在这个世界的境遇大多与张志坚类似,或半隐退,或在各种粗制滥造的剧里跑着微不足道的龙套,被市场和资本遗忘。
电话一个接一个地拨出。最初的怀疑、惊讶、难以置信,在听到张志坚亲自确认,在听到周寻简要阐述项目和角色,尤其是在拿到部分剧本或角色描述后,逐渐转化为相似的震动和久违的激情。
“真有这样的本子?……老张,你不是拿我开涮吧?”
“投资一个亿?拍这个?……行,我看看本子!”
“李达康?有点意思……这角色,我琢磨琢磨。”
“祁同伟……这人物够复杂,我接了!”
“片酬?看着给就行,别饿着剧组就成。这戏,我想演。”
没有过多的讨价还价,没有纠结于排名和戏份,甚至很多人主动表示片酬可以酌情降低。
吸引他们的,是那久旱逢甘霖般的剧本,是周寻话语里那份不容置疑的专注,是张志坚重新燃起的火焰,更是对一个“正常”的、值得敬畏的演戏机会的渴望。
夕阳西沉,橘红色的光线挤进狭小的窗户。最后一个电话挂断。
周寻合上笔记本。主要角色,几乎全部落定。一份堪称奢华的演技派阵容,在这个简陋的郊区小屋里悄然成形。
而初步估算的演员总片酬,仅占那一亿投资的不到百分之五。省下的每一分钱,都将投入到制作本身。
张志坚送他们到门口,背脊挺直了许多,眼里那簇火苗已燃成稳定的光。“周导,什么时候进组?”
“很快。”周寻看着他,“场地、幕后团队已经在同步联系。
剧本完整稿很快就会送到各位老师手上。张老师,抓紧时间准备吧,这场硬仗,就要开始了。”
走下昏暗的楼梯,重新投入尘土飞扬的街道,张明忍不住回头看了一眼那栋老旧的居民楼,又看了看身边步履沉稳的周寻,感觉像做了一场不可思议的梦。
“寻哥……这就……齐了?”
“齐了。”周寻抬头,望向城市中心方向那隐约可见的摩天楼群轮廓,那里是资本、流量和旧规则的中心。
而他的班底,来自被遗忘的边缘,来自时间的尘埃之下。
“接下来,”他说,“该找个地方,把戏拍出来了。”
飞卢小说网声明
为营造健康的网络环境,飞卢坚决抵制淫秽色情,涉黑(暴力、血腥)等违反国家规定的小说在网站上传播,如发现违规作品,请向本站投诉。
本网站为网友写作提供上传空间存储平台,请上传有合法版权的作品,如发现本站有侵犯权利人版权内容的,请向本站投诉。
投诉邮箱:feiying@faloo.com 一经核实,本站将立即删除相关作品并对上传人作封号处理。