重生2010做烂游戏却火遍全网 第5章 这游戏确实能让人失眠

方诚决定录这期视频的时候，已经是凌晨一点了。

他坐在出租屋的电脑前，桌上是吃了一半的泡面，旁边的烟灰缸里塞了四五个烟头。他刚结束一场直播，惯例打开GARA平台的新游区逛了一圈，准备找点素材明天剪个吐槽视频。

然后他就看到了《信号塔守夜人》。

模拟信号塔值班体验？八小时？一块钱？方诚念着游戏简介，笑得合不拢嘴，这制作人是认真的吗？

他果断购买了游戏，打算先体验半小时，录一些槽点素材，明天做成视频。

游戏下载很快。方诚戴上耳机，点击了开始。

画面加载完成后，他进入了一间狭小的值班室。

阴暗的房间里只有一盏吊灯发出昏黄的灯光。墙壁是斑驳的水泥墙，上面挂着一面蒙灰的镜子。窗户外是漆黑的夜色和漫天飞舞的暴风雪。面前的操控台上有一个红色的按钮，旁边是一把生锈的铁椅。

屏幕上方显示着一行字：凌晨00:00。请确认信号正常。

方诚按下按钮，屏幕上的计时器开始跳动。

好，开始了。然后呢？方诚对着麦克风自言自语，然后——就没有然后了。就这？

他站起来在房间里走了几步。真的就只有这几样东西。一面镜子，一把椅子，一张桌子，一个按钮，和窗外永无止境的暴风雪。

这也太省了吧？方诚哭笑不得，好歹做一个书架啊，或者放几张报纸也行啊。

他坐回椅子上，看着窗外的暴风雪发呆。

一分钟过去了。五分钟过去了。十分钟过去了。

方诚开始觉得这游戏是真的离谱。没有任何事件发生，没有任何任务提示，没有音乐变化。只有暴风雪的声音和偶尔的风啸声，以及每二十分钟一次的按钮闪烁。

他开始对着麦克风即兴发挥他的吐槽。

兄弟们，你们看看这个游戏，这就是传说中的孤独吗？不，这是无聊。这是无聊的最高境界。

二十分钟按一次按钮，其他时间就看着这个破窗户发呆。我觉得这不是游戏，这是修行。

我强烈建议所有失眠患者来玩这个游戏。保证你十分钟之内就想睡觉。

录了大概半个小时吐槽素材后，方诚觉得够了。他准备退出游戏，但他没有。他也不知道为什么——可能是因为那个凌晨三点镜子彩蛋的评论区留言引起了他的好奇。

他在游戏评论区看到有人说：好像凌晨三点镜子里会有点东西。

方诚看了看时间，凌晨两点四十五。

再等十五分钟？他犹豫了一下，决定再等等。

时间一分一秒地过去。暴风雪依旧肆虐。方诚靠在椅背上，眼皮开始打架。

就在这时，屏幕右上角的时间跳到03:00。

突然，操作台的灯闪了一下。

方诚猛地清醒过来，看向屏幕。暴风雪似乎变大了一些，树枝敲打窗户的声音更密集了。一切看起来似乎正常，但方诚总觉得有哪里不对。

他转头看向画面边缘的镜子。

镜子里，倒映出的不是那个空无一人的值班室。

一个模糊的人影，站在角落里。

方诚感觉自己的汗毛全部竖了起来。

他猛地向后一仰，撞翻了桌上的泡面碗。滚烫的汤汁洒在桌面上，但他完全顾不上。

卧槽！方诚惊叫出声，那是什么玩意儿？

他死死盯着屏幕，但镜子里的倒影已经消失了。镜面上恢复成了正常的倒影——值班室的墙壁和昏暗的灯光，再也没有任何异常。

方诚的心脏还在狂跳。他缓了好一会儿，才终于能正常呼吸。

兄弟们……他的声音还在颤抖，我刚才看到了……看到了一个……人影。

他冷静下来后，开始回放刚才的录像。

录像清晰地记录了那一刻。凌晨03:00，镜子里的倒影发生了变化——一个人形轮廓出现在角落里，一动不动，像是站在那儿注视着什么。持续了大约两秒后，又消失了。

方诚盯着回放看了三遍。

然后他笑了。

这哪是什么无聊游戏啊？这他妈的是一款伪装成无聊游戏的恐怖游戏！

方诚立刻来了精神。他重新打开录制软件，调整了一下麦克风，对着镜头说：

各位观众朋友们，我收回之前的所有吐槽。这个游戏不是无聊，是阴间。

他开始认真地从头玩《信号塔守夜人》。

他发现二十分钟一次的按钮节奏很微妙——刚好长到让人放松警惕，又刚好短到让人无法完全放空。在这种节奏下，人的注意力会在松弛和紧张之间反复切换，到了凌晨三点左右，精神已经处于极度敏感的状态。

镜子彩蛋就是在这个状态下触发的。

不管你是不是被吓到，你都会记住这一刻。

方诚越玩越觉得这游戏的设计者是个天才。他把游戏的核心机制归结为一句大白话：先是把你无聊到睡着，再把你吓得半死。

他在游戏中坚持了五个小时，最终因为体力不支退出。

但这段白天的体验和凌晨三点那一幕，已经足够他剪出一期精彩的视频了。

第二天下午，方诚把做好的视频上传到了B站。

标题是：「凌晨三点玩这个游戏，我被自己吓哭了」。

视频开头是他对着镜头说：各位亲爱的观众老爷们，今天给你们介绍一款绝世好游戏。它卖一块钱。但我建议你们晚上玩。

这期视频的播放量，在当天晚上就突破了五十万。

弹幕和评论区的画风也很统一：

看封面我还以为是搞笑视频，看到一半我人麻了。

一块钱买这种体验？值了值了。

我宣布这是本年度最阴间的游戏，没有之一。

已下载，今晚开冲。

方老师是不是被吓出阴影了？那个镜子里的人影我回放看了三遍，确实不是P的。

这是一个人做的游戏？我不信，这氛围感太强了。

方诚看着后台数据乐得合不拢嘴。他知道自己挖到宝了，但他没想到这个宝的能量这么大。

与此同时，《信号塔守夜人》的后台数据开始以一种不可思议的速度飙升。

从0下载到100下载，用了三个小时。

从100到1000，用了一个小时。

而从1000到5000——只用了十五分钟。

GARA平台的自动推荐系统检测到了这个异常的数据波动，判定这是一匹数据黑马，自动将《信号塔守夜人》从边角推荐位提升到了新游精选栏的第二位。

而杨远对此毫不知情。

他在宿舍里睡了一整天。

直到赵帆晚上踢完球回来，把他摇醒：远哥，远哥！你那个游戏……是不是出事了？

杨远迷迷糊糊地睁开眼：什么出事了？

赵帆把手机递到他面前。屏幕上正是《信号塔守夜人》的GARA页面，下载量一栏赫然写着：16872。

杨远的大脑宕机了整整五秒钟。

这是……刷的？他的声音沙哑。

不是，是真数据。赵帆激动得脸都红了，我看了大半天了，一直在涨！远哥，咱们火了！

杨远瘫在床上，感觉全世界都在跟他作对。