从本章开始听火车向北,再向北。
夜色被钢铁巨兽撕开,又在身后迅速弥合。
车厢内温暖如春,车窗外却是另一番天地。南方的葱绿早已褪尽,取而代之的是一望无际的、被霜雪覆盖的枯黄原野。
李振华没有睡。
他靠着车窗,指尖无意识地在玻璃上画着圈,冰冷的触感顺着指尖蔓延,让他始终保持着清醒。
那张一千五百万美元的支票,被他贴身收藏,隔着几层布料,依旧能感受到那份沉甸甸的重量。但比它更重的,是卷成筒状、放在旁边座位上的图纸。
那是他的心脏,他的灵魂,是他要在这片广袤土地上实现的未来。
汽笛长鸣,穿透黎明前的薄雾。
火车的速度缓缓降了下来。
车轮与铁轨的摩擦声从铿锵变得滞涩,最终,伴随着一阵剧烈的晃动,彻底停息。
终点站到了。
李振华提起装有图纸的画筒和简单的行李,第一个走下火车。
一股凛冽的寒风瞬间灌入他的衣领,带着冰碴子和生铁的味道,刮得他脸颊生疼。
眼前,是真正的荒原。
目之所及,除了脚下这条孤零零的铁轨,便是无垠的、覆盖着残雪的黑色土地。天与地在遥远的地平线连成一线,灰蒙蒙的,分不清界限。
几座孤零零的板房和帐篷突兀地立在不远处,一面红旗在风中猎猎作响,那是这片死寂中唯一的色彩。
这就是他的战场。
李振华抵达东北选定的厂址时,那片荒原上已经搭起了简易的临时指挥部。
出乎他的意料,迎接他的并非他想象中的老成持重的行政干部。
一个穿着洗得发白的旧军装,外面套着一件厚实棉大衣的身影从最大的那间板房里快步走出。
那是一个女人,身姿挺拔,短发齐耳,显得极为干练。
她的年纪看上去不过二十七八,一张素净的脸上没有任何脂粉,只有一双眼睛,黑白分明,亮得惊人。在那双眼睛里,你看不到丝毫属于女性的柔媚,只有属于战士的警惕和属于学者的审视。
“李振华同志?”
她的声音清脆,字正腔圆,没有半点拖泥带水。
“我是。”
李振华点点头,目光与她对上。
“我是上级指派给101厂的政委,林婉秋。”
她伸出手,掌心带着常年握笔和劳作的薄茧,握手时坚定有力,一触即分。
没有多余的寒暄。
李振华的大脑飞速运转。
政委。
如此年轻的女性政委。
他几乎是立刻就捕捉到了上级人事安排中的深意。
延安抗大毕业的老革命。这意味着她拥有最坚定的立场和原则,是定海神针。
燕京大学数学系的高材生。这意味着她具备顶级的逻辑思维能力和对数字的敏感。
曾在苏联留学,学习过工业组织和生产管理,能说一口流利的俄语和英语。这意味着她拥有国际视野和专业知识。
懂技术、懂外语、懂管理。
这哪里是给他派来一个负责思想工作的政委。
这分明是为他那份超前的“数字化工厂”蓝图,量身定制的一位执行官、一位翻译官,甚至是一位…审查官。
上级显然看懂了他的图纸,并且,用这种方式表达了他们的支持与期待。
这个搭档,是完美的。
也是最严苛的。
两人一见面,没有过多的客套。林婉秋领着他走进那间作为临时指挥部的板房,里面只摆着一张巨大的木板桌和几把椅子,墙上挂着一张粗糙的地图。
炉子烧得很旺,驱散了室外的严寒。
李振华将那卷厚重的图纸在桌上铺开。
瞬间,整个房间的气氛变了。
那些用最精密笔触绘制的线条、数据、结构图,仿佛带着一种魔力,将这间简陋的板房变成了一个通往未来的窗口。
林婉秋的目光第一时间就被图纸牢牢吸附。
她没有去看宏观的工厂布局,而是直接俯下身,手指精准地指向了图纸的一个核心区域。
“李厂长。”
她开口了,语气直接而锐利,像一把精准的手术刀。
“你这图纸上所画的‘模块化生产单元’和‘数据化质检’流程,与我们从苏联学习到的工业管理体系有很大不同。”
她的手指在图纸上轻轻敲击着。
“康拜因式的流水线作业,是目前被验证过的最高效的生产模式。你将生产线分割成独立的‘单元’,要求每一个单元都能独立完成复杂工序,甚至能够快速重组,应对不同的生产任务。”
她抬起头,目光直视李振“华。
“你对生产线的柔性要求,似乎比目前的任何一个兵工厂都要高得多。这在管理和后勤上,会造成巨大的、难以估量的负担。”
质问。
专业,且一针见血。
李振华没有立刻回答,反而露出了一丝微笑,眼神中是对未来的绝对自信。
“林政委,我们要做的是未来工厂。”
他伸出手指,点在另一个区域。
“康拜因模式,是为了在十年、二十年内,用同一种方式生产同一种产品。它的优点是效率,缺点是僵化。”
他的声音沉稳而清晰。
“我们的敌人会变,战争的形态会变,我们需要的武器也会变。今天我们需要百万发子弹和数万挺机枪,明天我们可能就需要射程更远的导弹,后天,或许就是能够驰骋在西伯利亚冰原上的重型坦克。”
他的话语,让林婉秋的瞳孔微微收缩。
“模块化,就是为了让我们能随时在机枪、导弹、乃至坦克之间切换生产。我们要的不是一条生产线,而是一个可以任意组合的生产平台。”
“至于‘数据化质检’……”
李振华的目光落在图纸上密密麻麻的标注参数上。
“苏联专家的教导是,‘差不多’就行了,用数量弥补质量的不足。但我要的,是绝对的精准。每一个零件,从进入生产线开始,就要有它的数字身份证。经过每一道工序,都要进行数据采集和比对。我不允许任何一个公差超标的零件,流出它所在的工位。”
“我们要确保,从101厂出去的每一件产品,都是艺术品,是能让敌人闻风丧胆的杀戮艺术品。”
林婉秋没有说话。
她再次俯下身,仔细研究着图纸。她的视线在那些超越时代的文字上移动。
“恒温控制”。
“精密公差”。
“三坐标测量”。
这些名词,有些她曾在苏联最前沿的理论期刊上见过,但那只是存在于科学家构想中的东西。有些,她甚至闻所未闻。
李振华提出的不是一套改良的生产流程。
他提出的是一套全新的,甚至颠覆了现有工业认知的方法论。
这套方法论的核心,不再是人与机器的结合,而是数据与机器的结合。人,只是执行和监控数据的那一环。
这比她在苏联学习到的最先进的工业体系,还要先进至少一个代际。
良久,她缓缓直起身。
看向李振华的眼神,彻底变了。
最初的审视与警惕,已经消退,取而代之的是一种混杂着震惊、困惑,以及……兴奋的光芒。
那是一个顶尖学者,在看到一个足以开辟新领域的理论时,才会有的光芒。
这次思维的碰撞,比任何形式的欢迎仪式都更有效。
它让两个同样骄傲、同样智慧的头脑,在最短的时间内,找到了彼此的价值,建立起了最深层次的默契。
“设备从哪里来?苏联人不会卖给我们这些。”
林婉秋的问题变得实际起来。
“我会解决。”
李振华回答得斩钉截铁。那张一千五百万美元的支票,就是他的底气。
“技术人员的培训呢?我们现有的工人,恐怕无法理解你的这套流程。”
“理论我来教,实践你来抓。思想教育和组织纪律,是你的强项。”
“后勤、基建、人员调配、与地方和兄弟单位的协调,这些工作千头万绪。”
“这些,我相信政委同志的能力。”李振华看着她,“我的精力,必须全部投入到技术生产和设备引进上。”
林婉秋深深地看了他一眼,然后,重重地点了点头。
“好。”
一个字,言简意赅。
她再次伸出手。
李振华握了上去。
这一次,两只手握在一起的时间,更长,也更有力。
一个“技术天才”,负责擘画蓝图,突破科技的壁垒。
一个“红色管家”,负责组织人力,夯实前进的根基。
这个“技术天才+红色管家”的领导班子正式成型,为“101厂”的高速发展奠定了坚实的基础。
飞卢小说网声明
为营造健康的网络环境,飞卢坚决抵制淫秽色情,涉黑(暴力、血腥)等违反国家规定的小说在网站上传播,如发现违规作品,请向本站投诉。
本网站为网友写作提供上传空间存储平台,请上传有合法版权的作品,如发现本站有侵犯权利人版权内容的,请向本站投诉。
投诉邮箱:feiying@faloo.com 一经核实,本站将立即删除相关作品并对上传人作封号处理。