那山那水那人 第九章 置办年货 （一）

（一）

七十年代的供销社，几乎都写着“发展经济，保障供给。”但大多数的人明白：当时各种物资不足，食品普遍匮乏，特别是猪肉，本来就限量供应，又因货源不足，常常出现有计划却无肉可供的尴尬局面。所以，很多物资供销社是没法保障及时供给的。

随着社会的进步与发展，城镇供销社的猪肉虽然充足了很多，但还是得凭票和肉本才能购买的。在唐山市里定居的表姨说过，那所谓的肉本并不是什么真正的本子，而是一张对折的纸片，上面印满了方格儿，每个格里填着2、3、5等阿拉伯数字，分别代表着相应的重量。使用时，售货员根据你买肉的种类、数量，在对应的格里用红蓝铅笔划对勾。前后臀尖五花肉都是0.80元一斤，由一头儿割着卖，购买者需要排队，赶上瘦的算你命苦，赶上肥的是你好运，由不得你挑肥拣瘦的。遇到实在亲戚买肉，售货员会示意他先回去，等下班的时候，会买好上好肥肉，分量足足的给送到对方家里去。

虽说“近水楼台先得月”，但不管关系多好，也只能享受一下内部价。至于吃肉不给钱的事情，那售货员是断断不肯干的。因为这样做，一旦被发现，会被冠以“挖社会主义墙角儿”的罪名。轻则会被开除公职，重则受罚判刑，从而丢掉“铁饭碗儿。”弄不好还会被打入地富反坏右行列，几代人都得受到株连。

农村与各类物资都需要购买的城市不同，每个生产队都有菜地、棉田，生活所需都由村里分配。除了菜地之外，队里还有羊群，鱼塘等，不时分给社员调剂生活。这些物资虽然不需付现款，但都由会计统一作价列支，年终结算。因而也就出现了工分儿不足所支往队里补钱的现象。

我们生产队人、财物是综合条件较好的小队，牲畜存栏多，骡马牛驴更是槽头兴旺，其中大部分是生产主力，这些家伙每天在圈里活蹦乱跳的。

尤其是春季大牲畜发情期，它们会异常活跃，对异性的骚扰又踢又咬，经常混打撕咬在一起，受伤致残现象时有发生。这一时期的异常反应，即使有经验的饲养员也毫无办法，只有把它们分开才行。

饲养员这活儿，是好汉子不干、赖汉子干不了的活计。每天都得起早贪黑地给牲口填草、喂料、饮水，刮毛、打扫、垫土。每到春天，饲养员们就担心不已，生怕这些四条腿的“活爷爷们”犯槽时，踢咬撕打中致残。

谁知怕啥来啥，先是一匹体弱多病的马，因抢不上槽、瘦马无食，熬了几天就死了。几天之后，又死了一头毛驴。社员们众说纷纭，深表惋惜，发出对饲养员强烈的不满。甚至有人怀疑饲养员损公肥私，克扣了这些哑巴牲口的粮食类饲料，拿回家去吃，才导致这两个牲畜死亡的。

牲畜死了，饲养员的内心也很不是滋味儿。才两三天功夫，整个人就瘦了一圈儿不说，嘴里也长满了大燎泡。死的牲口宰杀后，割开粪包，人们在胃里发现了几枚铁钉儿。