致1975 上部 时 光 贰 拾 伍

　

　　贰拾伍
　
　　沿着大兴街我越走越远，就到了十二仓。
　
　　十二仓，这个地名使我想起秧苗、气象站、孙向明和梅花党、姚红果、张英敏和一首叫做《拖拉机进苗寨》的歌，女声齐唱，声音嘹亮而清脆，它跟春天的秧苗在一起，有点凉，却又是热情的，有点喧闹，却又有其辽远。
　
　　我不知道这个印象从何而来，但歌声已经从我的手指上升，不能停止。“拖拉机，进苗寨，姑娘坐在驾驶台，禾苗迎风点头笑，柳树摆头把手摇”，我不记得其他词了，要找《战地新歌》，而这些歌词写在这里，是这样虚假浮饰，浅薄而可笑，它能给我带来什么美感呢？但我觉得它是如此好听，如此令人忘怀。现在我仍觉得它是好听的，因为它把一九七四年春天的风直接吹到我的额头上，而别的什么经典名曲，说到底还是隔膜的。
　
　　我们把歌词改成“拖拉机，进贼寨，姑娘坐在驾驶台”，秧田不远处的山腰上有一个用石头垒起来的圆堡，叫贼佬寨，是多年前贼人安营扎寨的地方。真是刺激新奇。大家想着，哪一次劳动休息的时候就要爬上去看看，它是那样近，低头插着秧，一抬头就能看到，那圆堡上的石头是土色带黑，大大小小垒在一起，有一个洞眼，黑幽幽的，里面还会有人吗？孙向明也说要跟我们一起爬，那就太好了。最终没有上去，没有上去让我更加念念不忘，那些土色发黑的石头，它们仍在我抬头即见的地方。
　
　　“拖拉机，进苗寨，姑娘坐在驾驶台，禾苗迎风点头笑，柳树摆头把手摇”我仍觉得唱成进苗寨比较妥当，进贼寨的贼字音韵在这里不对，怎么听都不顺耳，它不像《红灯记》里贼鸠山听上去那么铿锵。我哼唱着拖拉机进苗寨的歌一路走在通向十二仓那边的路上。
　
　　十二仓两边是水田，路窄，是土路，但很直很长，还要过一个水塘。这个水塘我记忆犹新，历历在目，它边缘的几株水草太高了，有半人高，还有两棵水芋，宽大的叶子像如今人家里的龟背竹。塘边的草极其茂密，姚红果哎呀一声就冲进了塘里，她骑的是一辆高大的永久牌自行车，车技半生不熟，谁的自行车都是才学的，但姚红果最大胆也最慌张，她一慌张就没有刹闸，连人带车就都跌下塘了。水却不深，只到腰，吴一梅刚要喊人来救，姚红果就从水里站起来了，她全身湿透，头发滴着水，人是笑嘻嘻的。她觉得掉进塘里比不掉更好玩。
　
　　而我还在路上走着，张英敏陪我走，她不忍看我一个人独自走那么远的路，她陪我。全班有三分之二多的人学会骑单车了，有的还会带人。我觉得我也会了，但我没有真的会，一到街上就会慌，车太高，我太矮，心一慌就摔下来。有一次骑车到环城二队装电灯，在公路摔倒，身后的大卡车急刹车，碰到了我的后轮，险些就完蛋了！我又去体育场练车，在自行车的后架绑上一根扁担，无论从哪一边摔倒，扁担就会撑在地上。这是南流的奇观，绑着扁担的自行车像蜻蜓，又像土法制造的单人飞机，两边的翅膀又细又硬，却满怀幼稚的梦想。
　
　　巨大的蜻蜓或微小的飞机在体育场的跑道上滑动，天空布满了晚霞，蝉在叫，尤加利落叶和枯干的杂草在树下堆成堆，浓烟从草叶堆的内部升上来，变成细细的一缕。桉叶浓郁的气味弥漫。而我在高高的单车上，我飞快地蹬着车轮，如同哪吒登上了风火轮，我越骑越快，车轮的气很足，朝着晚霞飞奔，我快要骑到天上去了！我下了车，把绑在后架的扁担解开，我不要扁担了，只有不要扁担才能证明我真的会骑车。车子没有了依傍，我有片刻的虚空，但我毫不迟疑上了车，我像狗撒尿那样坐上了坐鞍，样子难看，要到六感之后，我才把狗撒尿的上车姿势修炼成优美的迎风展翅。
　
　　车身轻盈，我再次登上风火轮向着晚霞飞奔，但在跑道拐弯的地方我唰的一下就摔倒了，猝不及防，跑道上的砂粒嵌入手臂肘和膝盖，血渗出来，阵阵火烧似的辣痛。一九七四年到一九七五年，我在县体育场练车，我以为车技早已过关，但一上路就会险象环生。家里不让我骑车，也没有多余的自行车让我骑，我是少数的步行族之一，我从医院宿舍走到东门口，到电影院水浸社大兴街十二仓，我走在去环城大队第二生产队的路上，张英敏陪着我。
　
　　我们空着手，只戴了笠帽，午饭是生产队提供，生产队长年轻英俊，听说是高中毕业回乡的知识青年，他黧黑结实，五官有力，但他神情忧郁，眼睛里甚至有一种绝望。他站在我们吃饭的祠堂里，他说：谢谢同学们来支援春插，大家请用饭。
　
　　那是我第一次听到有人说“用饭”这个词，都是说吃饭，在书本上也没有见到过“用饭”，它像一个远方的客人，来自城市，是那样文雅，文明，衣着讲究，那样一尘不染。同时又那样突兀，是个不速之客，不合时宜。我们卷着裤腿，脚下的泥踩在厅堂里，我隐约感到，同是高中生，我们的知识是很浅的，连用饭都没听说过。但生产队里的人已经把木饭桶拎上来了，黑棕色的木桶，有稀粥，也有干饭，粥和饭都热腾腾的，散发着好闻的木香。有条凳，但大家站着，方桌上脸盆盛了一大盆炒咸萝卜，有肥猪肉，金黄色的，还放了青蒜，非常非常好吃。
　
　　最后一顿是酸菜 鱼，简直是盛宴，是过节才能吃到的菜，酸菜是芥菜做的，梗颇肥厚，脆脆爽爽，酸菜叶子浸透了鱼汁，味道奇好，鱼就更好了，大概就是从姚红果掉下的那口塘捞的鱼，煎成两面黄，又加上酸菜一起 ，和酸菜的味道互相穿插，成为真正的美味，永难忘怀。
　
　　此外还有争风吃醋，女生对孙向明跟哪个小组劳动极度敏感，尤其是丁服和邱丽香，她们认为孙向明喜欢跟着某某某所在的第二组，有一天她们终于爆发，那天她们插秧到两点还没有人来通知吃午饭。丁服生气，在女生中说孙向明太不像话，只跟着某某某。姚红果立即把话传遍了全班，众人气极。但我认为，孙向明完全是随机跟组的，他对所有女生一视同仁，哪怕是外貌和学习都不出众的邱丽香。但我们都暗恋孙，包括我。我插秧的时候感到孙向明在身后，他挑着一担秧苗走过来，田塍又窄又滑，我觉得自己看见了他光着的脚，白皙的脚趾紧扣在泥里，让我怦然心动。他挑着秧，从田塍下了水田，他把装满了秧苗的秧桶放在我身后几尺远的地方，把快要碰到我脚后跟的空秧桶拖走。
　
　　我感到幸福无比，我不能跟他说话，也不能看他，而且永远不能让他知道我暗中的迷恋，我忍受着，感到内心充盈，饱满异常，全身好像灌注了一种奇怪的气体，它既是轻的，又是重的，一会儿轻，一会儿重，轻时像全身插满了羽毛，有一股气流托着我飞升，重时感到沉甸甸的，好像自己早已是一枚熟透的果子，就等着掉到地上，掉进土地深而温暖的地方。
　
　　但我不知道自己暗恋他。
　
　　一九七四年后我再也没有见到过孙向明，他的梅花党只是一个普通的离奇故事，不足以给我精神上的启示，他也不是我的指路明灯，但他这个人，以一种难以言说的气质，唤起了我隐秘的热情，可以称之为爱。这最初的爱恋，纯洁而浓厚。
　
　　现在我愿意再次光着脚走在田塍上。
　
　　多年前我曾经写过以下文字：田塍柔软而湿润，它将水汪汪空白的稻田分割成块状。我光脚走在上面，草尖神秘地触碰到脚窝，像是诱惑，又像指引，我于是举起一只脚在草蓬中来回掠动，密集的草叶顷刻充满了整个脚窝，有一种辉煌的酥麻从脚底传遍了全身。惊喜过后，脚面一片冰凉，草叶上的露水尽落到了脚面上，把脚也变成了草。这时候，双脚与田塍已融为一体，刚下脚时的那种陌生、警惕、小心翼翼的感觉消失了。然后我就来到了水田边，水的下面是一层精耕细作的泥土，它们经过了成百上千年的耕作成了熟田。我放下脚，碰到了另一种冰凉，它猝不及防，跟田塍浅表的湿润毫不相同，这种冰凉以它滑腻、黏稠的泥质一下贴住了我，有一种被彻底封死、全部占领的感觉。这种感觉与其说是快感，不如说是震惊。
　
　　只有震惊这个词才能准确地形容我的感觉，它使我在心里惊呼，这是一种由简单的感官刺激导致的具有深度和广度的情感，我对它的记忆绵延至今。经过浸泡的光滑细腻的泥土犹如大地的肌肤，它们与我短兵相接。如此之近的距离，如此之近的拥贴，与我在别的时候看到它们的感觉完全不同。正是从这个时候起我才真正发现了“切肤”这个词的丰满含义。冰凉的震惊感只停留在两种肌肤刚刚相接的那个瞬间，这个瞬间之后冰凉就缓解了，它一点点变暖，最后同我的体温一样，我在其中再也不会有异样的感觉，快感和不适都已消失，水田里的湿泥变成了我的另一双奇妙的鞋子。有时我想重新召回那种奇异的感受，就把脚取出来，再放进去，再取出来，再放进去，一会儿凉丝丝一会儿温呼呼的，如同踏着一只双温的轮子，但那种震惊感没有了。
　
　　这时我站在水田中，近处和远处的水亮令我眼花缭乱，水田在阳光下一片一片，广阔而夺目，泥土的气息和水一起蒸腾，沿着田塍飞奔，在即将生长水稻的田野上交汇。秧苗递送到我高挽着的手臂上，我托着它们，把它们一兜兜插入水田里，碧绿、俊逸、苗条的秧苗一兜兜地挺立在水中，它们均匀地漫布在水田里。它们渐渐在我的眼前伸延，这时候时间变成了水稻。
　
　　这些多年前的文字，现在它们再次出现在这里，以其自身难以消散的能量。我的肌肤触碰到它们，它们就是，我对这个世界，提前选中的遗言。
　
　　讨论小说主题，请到飞卢小说论坛本部小说来自：飞卢小说网 b.faloo.com
致1975小说网址:http://b.faloo.com/f/23748.html
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在飞卢小说网！