致1975 上部 时 光 拾 捌

　

　　拾捌
　
　　罗明艳出现在公路上，公路立即生动起来。是玉梧公路的一小段，通向梧州和广州。它是国道吗？不知道，但我们知道梧州相当于广州，是个繁华之地，那里的人讲广州话，吃广州菜。
　
　　公路旁边有我们的宿舍，有操场。牵了许多晾衣服的绳子，有一个篮球架，贴地长了一种草叫老鼠脚迹，叶子跟绿豆那么大，像一只小小的脚印。一九九八年我回到这个操场，看到老鼠脚迹还在，顿生故人相逢之感。但二OO五年回来这个操场就没有了，盖上了两层的楼房，把当年的平房宿舍完全挡住了。
　
　　但我仍看到它们，看到七十年代，那些墙皮剥落的泥砖墙，房间里的泥地，没有铺上砖，也没有铺水泥，就是土地本身。公用的大厨房有一面是用篾席围起来的，我再也没有机会玩火，而且我长大了，我蹲在厨房的台阶下劈柴，那里有一块青石。在冬天，我喜欢劈柴胜过洗菜。
　
　　上厕所要穿过玉梧公路，衣袋里揣着复纸，身上憋着情况，从家里出来，半分钟穿过操场走到马路边，迅速朝两边看，穿过马路，下一个斜坡，就到了公共厕所。一边写着男，一边写着女，男女各只有一个坑，房子矮且窄，有大半在公路以下，像一个碉堡，差劲，不堪一击。
　
　　无论冬夏，我都不愿上这个厕所，我宁愿走更远的路，上我们医院自己的厕所。
　
　　揣着大便纸，穿过操场，走过旧产科门前的空地，走到另一个院子，那里有放着乒乓球台的门厅，有大芒果树，有许多台阶上上下下，有走廊和阁楼，有天井，有会议厅，有推笼门和月门，我一一经过它们，我还要经过我的数学老师的家，他的妻子是医院的护士长，他有时在吃饭，我要像闪电那样飞快地穿越他的家门，如同穿越敌方封锁线。
　
　　越往前方，福尔马林的气味就越浓，越来越浓，终于，我们的厕所到了。厕所地形奇特，三面环山，当然山不是山，而是留医部、太平间和晾衣场。留医部大门没有门扇，永远不关，那是一个惊险的禁区，一门之隔，有无数细菌，细菌们爬满了留医部的树木、篱笆、石桌椅、门窗和地上，它们还在空气中飞来飞去，谁也看不见它们，但我能看见，我不用显微镜也能看见，它们有时像针尖那么大，有时又像老鼠那么大，母亲说，结核病菌最难缠，因此我看见它们一个个瞪着眼睛，面露凶光。我路过留医部门口的时候连看都不看一眼，我感到张望一下都有危险。我屏住气，不呼吸，飞快地冲过去，站在厕所门口心里总是怦怦跳，吸进一大口气，福尔马林消毒水的味道顷刻进入五脏六腑，厕所里的那个大水缸，一缸乳白色的消毒水里浮着一只长把木勺，如同定海神针。
　
　　神未定，洗衣场那边的气味已传过来，混合着蒸气和肥皂的气味，在左边。大木盆大木桶，全都是病人穿脏的衣服和床单，细菌堆积，连蒸气和肥皂和消毒水都是脏的，细菌怕蒸气吗？怕碱吗？怕专门杀它们的消毒水吗？它们什么都不怕，成堆成团，所向披靡，洗衣场也许正是它们的天堂呢！那里的草特别茂盛，比人还高。
　
　　比起太平间的尸体，细菌虽可怕，但从未现身，因而，甚至，带有某种童话色彩。太平间则不同，它阴森、恐怖，跟鬼连在一起却又比鬼更具现实性。活生生的人死了，变成了尸体，永远也活不过来了，他躺在太平间里，面色发青，一动不动。他将被放在棺材里，埋在地下，肉身会腐烂，骨头会留下来，留下来的骨头将会被亲人捡到坛子里，第二次埋葬。他的灵魂变成鬼，在世界上飘呀飘。
　
　　太平间就对着我的后脑勺。
　
　　它在厕所的后面，是一间平房，也刷了石灰浆，也脱了墙皮，露出里面的泥砖，像一个恶人龇着牙。它其实不紧挨着厕所，单独围了一个很大的园子，园子里有一棵木瓜树，高而瘦，在马路就能看见，那上面常年结着一圈木瓜，但没有人捅来吃。还种了菜，在离太平间最远的一角，贴着墙根。有两垄地，种的是芥菜呢，还是白菜，隔着老远看不清楚。总之是绿色的，高的高，矮的矮。
　
　　那是赖二种的，他不怕死人，他是医院里的杂役，专门埋死人的。他埋得最多的是婴儿，他用一只长把锄头，单头挑着一只竹筐，筐里就装着死孩子，死孩子是用复纸裹着的，复纸是南流的草纸，鲜黄色，很厚，像布匹一样大匹。
　
　　他像赶墟一样挑着筐，动作从容流畅，脚步悠柔，如果不看他筐里的黄色复纸，谁都会相信他是去赶墟的。但他跟菜行墟市走的是相反的方向，他是到山上去。山是田螺岭，与留医部只隔一条马路。
　
　　赖二天蒙蒙亮就推开了太平间的门，他把死孩子放进竹筐里，扛着锄头就上了田螺岭。山上没有人，只有满山的尤加利树，一棵一棵的，海碗那么粗。浓郁的泥土气味和尤加利树的桉叶气味混合在一起，赖二很欢喜，他大口吸气，嗓子凉凉的，他想唱歌，唱《大海航行靠舵手》，刚一开口，突兀的声音把自己吓了一跳，大海航行靠舵手，这条歌是有些怪怪的，而且大海跟天那么远。他又决定唱《东方红》，他把死孩子放下来，看看四处无人，正要唱，心里却一阵慌乱，赶紧扶住了一棵树。他开始唱：东方红，太阳升，他只唱了一句就不唱了，他觉得自己的声音有些古怪，但他很满足，他小声哼着东方红太阳升东方红太阳升，很快就找到了一块空地。
　
　　挖了一个坑，不算深，但也不算浅，再深他就没力气了，而且也没工夫，他还要回去帮张婶洗病人的衣服。埋好了孩子他就歇上一小会儿，兴致好时，他会掰一根树枝插在坟头上。
　
　　他没有女人，没人愿意跟他。他母亲着急，他不急，他已经四十岁了。他亲手埋过的孩子无数，他就当他的老婆还没长大就没了，有时他会可惜他埋掉的某个女婴，长长的眼睫毛，圆圆的脸，他就破例给她多裹一张复纸，挖她的坑也挖得更深，还特意压上几块大石头，以免野狗把她刨出来吃掉。狗吃死孩子的事情是常有的，吃了就吃了，赖二也没有办法。
　
　　赖二是个孝子，他平时不说话不笑，见了三婆才咧开嘴。三婆是他母亲，跟我们住同一排平房，三婆认为自己拖累了儿子，执意要回乡下，她跟大家告别，她执着刘雅琴的手说：我再也见不到你们了。她的眼睛里含着泪，太阳照在她的脸上，她已经很老了。过了两年，赖二还是没找着女人，三婆又来了，她还能走路，拄着拐棍，慢慢蹭着，她说，我又来了，赖二让我来。赖二很高兴，他的头顶稀疏多了，但他欢喜着，好像没找到老婆是一件如愿以偿的事情。
　
　　罗明艳从公共厕所旁边的小路出来，她肩上挑着一对空水桶，两手抓在桶把上，摇晃着。一身蓝色的衣服，袅袅婷婷。她穿过荔枝树和杨桃树，从厕所边的小路上了斜坡，她扭着腰，两手抓着桶把摇呀摇。罗明艳家用的水全是她一个人挑的，她弟弟比她还高，但从没挑过一次水，宠坏了。
　
　　罗明艳家在大园深处，她家的房子是自己的私房。此外还有果树，也是自家的。好几棵老荔枝树，还有番石榴树和杨桃树。所以，罗明艳有时候还要上街卖果子。
　
　　星期日，一个小美人上街了，她挎上一篮果子，拿着一杆秤就上街了。她走到东门口，坐在民警队门口的街沿上，她对面是酸萝卜摊、杂货店和米粉铺。她正对着那几个玻璃缸，里面的酸萝卜酸姜酸黄瓜和酸木瓜，把她弄得口水直流，杂货店里还有话梅冬瓜糖和漂亮糖纸包着的硬糖，一分钱一颗。隔壁又有米粉铺，蒸米粉的蒸笼就摆在门口，浓白的蒸气升上来，在蒸气升起的地方，是又白又软又薄的米粉。它躺在笼屉里。看着它起锅，看着它被撩起来，卷上炒熟的肉末和咸菜丁，浇上用猪油炼过的酱油，洒上葱花，罗明艳真想用一担荔枝来换啊！或者，把卷粉快刀切成条，下到浓汤翻滚的锅里，最好放几片肉，不放也可以，多放一点猪油，又放一点酱油，就起锅，也洒上葱花。罗明艳，坐在街沿上，米粉的香气隔街飘过来，从头到尾裹住了她，臆想中的米粉滑溜溜地从她的喉咙进入到她的肚子，她的全身一阵充实又一阵空虚。
　
　　八分钱一碗。有四个荔枝就够了，有十个番石榴也够了。她才不喜欢荔枝和番石榴呢，她想吃米粉，她馋，女生都是馋的。罗明艳坐在街沿上，汹涌的口水挡也挡不住，她的果子快要卖完了！她的米粉就要来到了！汹涌的口水快要平缓了，口水正如看到了曙光的劳苦大众，准备好了秧歌和锣鼓，在罗明艳的身体里，鼓点已经敲响，秧歌的大红绸子拂到她的嗓子眼了。
　
　　但是罗明亮忽然出现了，他好像是从天上掉下来的。他站在罗明艳跟前，他说婆让你把钱给我买炮仗，他边说边掏他姐姐的口袋，一眨眼，卖果子的钱就到了罗明亮手里，他像一只猫，呼地一下就跑掉了。
　
　　罗明艳全家重男轻女，她阿婆说，妹仔是很贱的，没用，赔钱货，又脏，身上要出血，长大了是人家的人，是贼。女人用过的东西也是脏的，坐过的凳子，盖过的被子，用过的毛巾，全都是脏的，不光脏，还衰得很。
　
　　罗明艳不服，她明明看见罗明亮比她脏，比她没用，人也赖唧唧的，她干净利落，而且美丽，她是像模像样的，她长大后一定要有大出息，她要比罗明亮出息一百倍呢。
　
　　二OO五年八月，在我耳边震荡着的罗明艳是一个嘹亮的名字，她风生水起，腾云驾雾，拥有一家大规模的陶瓷厂，一幢有电梯的五层楼，一个带有水塘和假山的花园，一部车，一个丈夫和一个情人。她们说，罗明艳一点都不老，也不胖，打扮得最时髦，比她小十岁的人也比不过她。她穿着红色的套裙，还有高统皮靴，她的耳饰和项链都是钻石的，在南流街的阳光下无比耀眼，她从东门口走到西门口，又从电影院那边转回来，她喜欢在南流街上逛，那是从小烂熟的街道，但她早已变了一个新人，时光流转，就是为她累积的，她走在南流的街道上，特别有成就感。她喜气洋洋的，脸上放着光彩，身上的红衣映衬着她的气色，她正像一朵南流街上的富贵牡丹花呢！
　
　　我没有见到她，但她从艳丽的牡丹花中探出头来，她的故事使人震撼，传奇就在眼前，罗明艳，这个南流街上长大的女人，她活得可真是痛快啊，用南流的话讲，叫极爽。罗明艳有一个很大的花园，里面摆满了根雕，她的丈夫是搞根雕的。罗明艳养着他，让他花大把的钱买各种奇奇怪怪的树根。但她又找了一个情人，也不藏着，透明化生活，丈夫跟她也不吵架，也不离婚，宽容更兼纵容。她两头住，跟情人怀了孕，却仍旧不离婚，生下私生子，给丈夫的母亲带着。没有人告她重婚罪，三人关系之好，胜过旧时男人的一妻一妾。
　
　　走遍祖国大地，再也没有比这更离奇的事了，我深有感慨，大大佩服。罗明艳，我们南流街上的杰出人物，就这样走在时代的最前列，她英勇无畏，轻而易举就破除了一夫一妻制，女权，前卫，为我们创造了传奇。
　
　　一九七五年，那时她身穿一身蓝衣服，挑着一担水，从公路边的厕所旁走下坡。她走过杨桃树，又走过荔枝树，再走过人面果树，过一个地坪，就到家了。她把水倒进水缸，水缸未满，但她决定这是最后一担水。然后她走上阁楼，那里有一只大木箱，里面整整齐齐装着一箱书，《野火春风斗古城》、《林海雪原》、《青春之歌》、《苦菜花》，这些书名让人心惊肉跳，那都是著名的黄书，有男女之情，在一个禁欲的时代，危险而诱惑。她坐在教室的最后一排，她永远不听课，永远低着头看课外书。她的书每本都包着同样的牛皮纸，她的母亲就在生产这种牛皮纸的纸厂上班。
　
　　我穿过杨桃树荔枝树和人面果树的林子去找罗明艳，我想找她借书，那些厚厚的小说，隐藏着爱情和故事，青春和战火，远处的人生和梦想，激情，沮丧和义无反顾，它们像一条河流在暗中流淌。学校的图书室里只有《雷锋的故事》，《刘胡兰的故事》，《红旗飘飘》，单调、重复，难以真正喜欢。我想看到好的小说，它们却像一些秘密，流散在各处，谁也不知道在哪里可以找到，它们在这个人手里闪一下，又在那个人手里闪一下，闪一下就不见了，不知道它们又到哪里去了。如同一些神秘的宝石，长着脚，在暗中奔跑。
　
　　我看到自己跟随着这些暗中的光，那是一本《青春之歌》，它从罗明艳阁楼的木箱里腾空而起，越过杨桃树荔枝树人面果树到达我的手里。我不知道这是不是真的，事实上，我从罗明艳手里借到的书非常少，木箱平时上着锁，需要偷母亲藏起来的钥匙。事实上，《青春之歌》、《苦菜花》、《林海雪原》、《野火春风斗古城》我都是借的别人的，事实上，我穿过大园的老果树去找罗明艳，几乎没有直接到她的阁楼上。
　
　　我站在她家的堂屋里，她说哎呀你来了等我一下，她飞快地干着什么，堂屋的墙上挂着毛主席像，桌上有一盏煤油灯和一把算盘。然后我们跨出她家高高的门槛来到地坪，那里晒着劈柴和树根，也有柴草。
　
　　看到一头猪躺在地坪上我大吃一惊，四脚朝天，充了气似的涨大无比，像一个赤身裸体的人仰面躺着，却又比人大数倍，夸张怪诞，又恐怖又滑稽。是罗明艳的邻居在杀猪。我第一次知道杀猪是要吹气的，叫吹猪，从猪脚开一个小口，插进一根竹管，把猪吹得全身胀鼓鼓的才好刮毛。罗明艳说她家也养了一只猪，要到过年才能 。
　
　　贴着墙根还有一只又高又大的水缸，她说这是咸菜缸，我走到跟前，咸菜的气味从稻草下面升上来，是梅菜。又有猪栏和菜园，菜园里种着萝卜大蒜和葱姜，罗明艳不带我看，我却要看。罗明艳有一点虚荣心，她认为让我看她家里养的猪和种的菜是一件不够光彩的事情，很不文雅。
　
　　她带我下塘。水塘就在她家的旁边，十步之遥，有半个操场那么大，塘边有几棵老荔枝树，我问她，这口塘是你家的吗？她说塘不是，但荔枝树是。水很浅，不到大腿，也浊，比起圭江河差远了，是浑黄的颜色，有点脏，但不是很脏。
　
　　又要摸石螺。她说石螺粥很好吃，炒石螺也很好吃。我没有吃过石螺，也没有见过，但我热爱田螺。罗明艳说石螺跟田螺差不多，石螺就是田螺，只不过石螺比田螺瘦长一点，田螺长在田里，石螺长在塘里。
　
　　既如此，我马上把借书的事忘了，一只大木盆越过水塘出现在我的面前，那盆里躺着许多田螺，青褐色的壳，在水里闪着光，每只田螺不论大小，曲线完全相同，从一个点伸向一个大口，口上长了一只盖子。我蹲在木盆边观看它们，它们看不见我，以为没有人，就都打开了自己的盖子，伸出壳里的软体，像鼻涕虫那样，顶上长着两根小小的触角，我用指尖去碰，一碰它就缩了回去，别的田螺感到了动静，第一时间纷纷关紧了自己的盖子，怎么抠都抠不开，越抠越缩得紧。
　
　　木盆里还有一把菜刀，是我外婆放进去的，她说田螺喜欢吃铁锈。我总是过一会儿就把菜刀拿起来看看，铁锈依然如故。田螺要在盆里泡上三天泥腥才能淡些，泡上五六天更好，但谁都等不及，外婆坐在矮凳上，拿火钳夹田螺的尾巴，这个动作相当于杀鱼，杀田螺是杀它的尾巴，真是有奇怪！尾巴的壳里不是别的，全是泥，它的心脏呢？它的胆呢？外婆说田螺是没有心的，也没有胆，它不怕痛，它的尾壳被火钳夹碎了，流出了泥汤，也有怀孕的田螺里肚子里小小的田螺，小如芝麻，大如绿豆，这样小，却也有壳。然后所有的田螺连壳倒在大镬里，加一点水，放几块姜，还要紫苏和薄荷。
　
　　紫苏和薄荷，这两样香草是专门陪伴田螺的，它们是田螺的死党。它们生在厨房天井的角落，在瓦盆里，我奉命去摘取，又眼看着放进铁镬里，它们一个浓紫，一个碧绿，跟田螺们混在一起闯世界，轰轰烈烈，不计生死。
　
　　奇异的浓香就升起来了，从每一只田螺壳的深处升上来，一直升到厨房屋顶的亮瓦处，香气也同时升起在荔枝树下的水塘上方，我一边闻着它们一边弯腰摸水里的石螺。石螺和田螺果然是不同的，石螺瘦长，田螺肥短，石螺的螺壳颜色深，近于黑，田螺的颜色是一种美丽而深厚的青褐色。石螺壳厚，田螺壳薄。
　
　　我弯腰的功夫不如罗明艳，她埋头猛捞，竹篮里已经有一大捧。我认为石螺暗地里长了眼睛和鼻子，或者脚，它们在水底下看见了罗明艳，这个荔枝和番石榴的公主，它们就在塘底下趟着泥水奔向她，泥水哗啦哗啦的，变得更浊了。而我心不在焉，我站在水塘里，不可救药地闻到紫苏和薄荷的气味，我想念田螺，惦记着，如何拿起一只炒熟的田螺，先把壳上的汁舔干净，然后对着尾部猛吸一口，再倒过来，猛吸前面，嘘的一下，田螺肉被我完整吸出来。我是食螺高手，无师自通，只要看到别人用牙签或缝被针挑田螺肉的艰难样子，我就会产生巨大的自我满足，我梦想着有朝一日全运会上设立一项吸田螺大赛，这样我就可以代表南流去省城比赛，我将坐汽车到玉林，再从玉林坐火车到N城。
　
　　我做梦都想坐火车去一次N城。站在水塘里想起田螺，我感到我的理想有实现的可能，如果能夺得全省冠军，是否就能到北京去呢？我心里一阵狂跳，那是颂歌里唱的地方，遥不可及，远在天上，金碧辉煌层层叠叠的屋檐在云端若隐若现。我壮着胆，坚信自己将坐上三天三夜火车到北京去。我心潮起伏，狂想无边，但是罗明艳说：够了。她直起腰，往我这边望过来。她走近我，让我看她的竹篮，又黑又硬的石螺，盛了有半篮，她说肯定够两碗螺肉了，一碗用来煮粥，一碗炒来做菜。
　
　　我如梦初醒，却也欢喜。
　
　　这时我眼前出现了一碗热气腾腾的石螺粥，虽从未尝过，也能想象它的鲜美。南流镇的美味尽在粥里。计有鸡蛋粥，皮蛋粥，猪肝粥，瘦肉粥，猪肝瘦肉粥，鱼片粥，鸡肉粥，青菜粥，绿豆粥，红豆粥，花生粥，还有葱姜粥，把姜捣烂，葱切成葱花，用盐拌一下，放进滚烫的白粥里，就好了，是伤风的时候用来发汗的。
　
　　所有的粥我都熟悉。唯有胭蚌粥最麻烦，只有指甲盖那么大的胭蚌，闭得紧紧的，用刀片都撬不开，我们该拿它们怎么办呢？却有办法，哗的一下倒进一大锅煮沸的水里，几分钟，就全都开了，蚌壳支棱着，一小团肉在中间，就像某种奇异的花。蚌壳都扔掉，浅米色的蚌肉，黄豆那么大小，它们来到我们的粥里。鱼是腥的，但蚌蛤不腥，它们沉在河的底部，藏在坚硬的壳里，兼有水和沙和泥和水草的营养，味道比鱼醇厚。加入姜末，更加鲜美。
　
　　我跟罗明艳回家，她家的厨房跟猪栏挨着，听见猪的喘息声，我跑过去看，是一只中等大小的猪，背上有几团黑斑，是一只结实漂亮的花猪，它站在木栏前，使劲冲我喷鼻子。我又跟她到屋后的菜园，采了紫苏和薄荷。石螺也在沸水里滚过，用针挑螺肉，有满满的一碗。她说，粥就要好了。但我听见她父母回来的动静，那是两个生硬的人，一点也不好玩。我飞快地跟罗明艳招呼了一声，像兔子一样溜走了。
　
　　罗明艳追出来，她说哎哎哎，粥已经好了哎，李飘扬——
　
　　她的声音在树间缭绕，穿过荔枝树人面果树番石榴树和杨桃树，尾随在我的身后，直到今天。而南流的水果纷飞，荔枝们布满了大园的天空，它们和水塘、石螺、猪、菜园和肩膀上摇晃着的水桶，和三十年前的罗明艳一起，成为某种超现实的记忆，鲜明而恍惚，坚硬而虚空。
　
　　讨论小说主题，请到飞卢小说论坛本部小说来自：飞卢小说网 b.faloo.com
致1975小说网址:http://b.faloo.com/f/23748.html
飞卢小说网 b.faloo.com 欢迎广大书友光临阅读，最新、最快、最火的连载作品尽在飞卢小说网！