半个鼻子品天下 第二十八章 咏竹

竹器厂在镇影剧院隔壁，我们很快就同影剧院里的管理人员混熟了，目的是免费看电影和戏剧。影剧院不演戏的时候空旷旷的，晚上只有一两个人住，几个房间经常空着。我借住在售票室上面的一个房间里，这房间就是戴思明自杀的场所，长期以来没有人敢住，而且镇上人们常说在影剧院里睡觉，晚上会闹鬼，有时候床会被旋转甚至移到另一处去。我不信这个邪，住在里面从来也没有什么事发生。有时候半夜醒来，我还会开灯看看床有没有被转向或移动过。镇上人们说我“命大”、“连鬼都怕你。”

影剧院旁边有一个小院子，一株数百年的老榕树笼罩着整个院子，有三个分叉，一支巨大的树干横在影剧院上头，下面对准的就是我睡觉的房间。老榕树有树洞，但没有人敢钻进去，据说里面有一条巨大的蟒蛇，有人说曾经看到它爬出来过，说的活灵活现。老守门员、也是验票员黄国耀说不可能，他经常在半夜里拿着一支鸟枪爬上大榕树，对准小鸟一枪一个打下来，让我在树下捡掉下来的小鸟。然后我们就在院子里点燃一堆篝火，把小鸟烤熟了吃。这烤熟的小鸟是温补食物，我第一次吃了后还会流鼻血，后来可能适应了也就没事了。

有一天早晨我还在睡梦中，被一个巨大的碰撞声惊醒过来，开窗一看，是老榕树的一个分叉折断掉在地上，人们围观着、议论着，我看到在这群人的上头还有一支大树干，就对楼下围观的人们喊道：“大家赶快离开，上头的树干还会倒下的。”突然想起我的上头不是也有树干吗？赶紧冲出房间，下楼跑出影剧院。过一会儿，两支巨大的树干都折断掉下，一支把我睡觉的房间压扁了。

我只好借住另外一个房间，等待原来的房间修好。那一段时间晚上睡得很不踏实，常常被噩梦惊醒。镇上的人们又编了不少我的故事。

一天上午，陈厂长在办公室里同我交谈：“我们这么大的生产量，一天的垃圾就有几十吨，你有办法把它们利用起来吗？”此事我早已成“竹”在胸，就提出用竹屑生产建筑用“纸筋”作建筑材料的方案，陈表示大力支持。

经过几次成功的实验后，买来一批设备，“利用竹屑生产纸筋”的车间投产了，产品质量非常好，供不应求。我又开始研究用生产纸筋产生的废液制造染料。

“综合利用”一年给工厂带来额外的几十万元利润。陈用这些利润盖了两栋大楼，非常壮观，其余的一大部分作为“年底奖金”给了镇里大大小小的干部。我看到出纳员包了半天红包，不满地说：“他们又没有参加我们的任何工作，也没有任何实质的‘帮忙’，甚至还在背后搞小动作，为何要给他们？”

第二年的广交会传来消息，国内已有数家竹器厂生产了几款同我们一模一样的产品，而给外商的报价低了百分之十。陈厂长派人去“现场”落实了此事以后，立即给外商主动降价百分之十五，保住了半年的订单。降价部分全部从工人的工资扣取：原来工人每做一个“双喜”图案可得两块五毛钱，工人们拼命干，一天干十六个小时，最快的可以编两个，五块钱工资；降价以后，每个图案工资一块五，一天最快得到三块钱工资。

再竞争，再降价，一个“双喜”图案的工资最后降到五毛钱，一个最熟练的工人一天拼命干十六个小时，也只能挣一块钱，有几个工人累得吐了血！

这一天在厂办公室里，陈厂长又提出要把一个“双喜”图案的工资降到三毛五分钱，我极力反对，当场就跟陈顶撞起来。我的理由是“我们做竹编即使微利甚至无利，也比其他竹器厂的日子要过得好，因为我们搞‘综合利用’一年还有几十万利润，没有必要再从工人工资中扣取”，又提出“实在不行的话，镇里大大小小干部们年底的‘奖金’少给或干脆不给，也可以度过难关”。（几年以后我从别人的嘴里知道，这句话让我在镇政府里成了“千夫所指”、人人痛恨的家伙！）

陈暴跳如雷，说我“吃里扒外”，“现在工作这么难找，一个月十八块的学徒工还得开后门才能进来，二十一块就没有人干了？！”

黄老师傅听到一些传言，好心地劝我说：“在人屋檐下，不得不低头”。

我说：“此地不留人，自有留人处”。

过了一会儿，黄老师傅又对我说：“你知道我们这个镇子几百年来公认最聪明的人是谁吗？”

我说：“不知道。”

“在我小时候，镇上有个年轻人是大家公认最最聪明的人——有人从上海运来一箱一箱的自行车零部件，他竟然可以把它们组装成一辆一辆的自行车！”

“这叫‘最最聪明’！那发明自行车的人怎么解释呢？”

“在这个镇上，最聪明的就是能够按别人确定的方案重复做好的人，超过的要么是神仙，要么就是鬼怪。”

我想起小时候念的一篇课文《鲁班学艺》，难怪几千年来鲁班被国人看作是“最聪明”、“最伟大”的工匠，世世代代被传颂着——国人虽然嘴巴上也说“青出于蓝而胜于蓝”，其实是不允许任何人超越祖宗、超越师傅，更不允许超越“领导”的。

有一天在街上看到一个穿得很破烂的人正在问路，觉得面善，走过去一看，竟是陈贵豪！他挑着一小担笋干、香菇等“山货”，扁担上写着我原来和现在的住址，一路问到小镇，不知吃了多少苦头！

我把贵豪迎接到竹器厂我的宿舍里，聊了一会儿，陈厂长突然派人把我叫到办公室，“严肃”地对我说：“你的什么亲戚从美国寄来一封信在这里，这是‘里通外国’的事，阶级斗争的新动向，你要主动到派出所报案。”

我接过信件，一看是堂哥寄来的，就说：“既然邮电局可以把信发给我，就说明没有问题。”

陈说：“你当着众人把信打开，看看里面有什么内容？”

我拆开信封，递给陈看，陈看了半天，狠狠地说：“里面都是‘密码’，你老实交代跟你堂哥搞什么特务活动？”

我把信扔给陈：“我堂哥在美国是个数学博士，我也喜欢数学，他来信跟我探讨数学问题，什么‘密码’？！你拿去警署报案请功好了！”

回到宿舍，贵豪看我脸色不好，突然说道：“见到你我太高兴了！这些山里不值钱的东西是送给你的，请你收下。我知道你很忙，不打搅，我走了。”

无论我怎么解释，贵豪坚持马上走，我拿不出什么礼物回赠他，送钱他坚决不要，固执地走了——他奶奶给他讲的“城里人无情无义”又有新篇章了！

几天以后，陈狗头突然叫我出差，到几个竹子产地“考察”。在竹山上，满眼翠绿一片，令人心旷神怡，我一时“诗兴”大发，模仿明代于谦的《咏石灰》诗填了一首“卜算子”：

咏竹

笑在高山峦，

一生何人管，

懦灌刚乔脚下踩，

英姿入云端。

志坚永不软，

性直岂可弯，

刀山剑海挺身过，

青白万古传。

“考察”归来的时候，听到工人们在议论着：“云吹牛说竹屑可以生产葡萄糖、木糖，却变出醋来了！”

原来我曾经对陈狗头说过：“竹屑做纸筋还是太浪费了，把它水解可以做成葡萄糖和木糖，价值更高。”为此，陈让我做个实验给他看看。我做到一半就出差了。陈叫食堂的炊事员偷看我做实验的坛坛罐罐，闻到一股酸味，就说是“都变成醋，失败了。”

我到财务室报销差旅费，陈狗头找出两张同一天从县城到竹山的车票，说：“你一天报两张一样的车票，分明是贪污公款！”

坐在旁边的老会计员替我回答：“我们每天给采购人员两毛钱的‘住勤补贴’，这一点钱在竹山上不够一顿的饭钱——现在到农民家里‘开饭’一次的‘行情’是五毛钱，所以他只能回县城吃招待所的午饭。”

我对竹器厂彻底失望，冲着陈狗头说：“你不欢迎我，可以直说出来，我走，没有必要搞这些见不得人的勾当！”当天就辞职回乐西大队的家了。